Carles Miralles: una llengua de cultura,
una cultura de lallengua

Que la ciutat el seu melamargds encis

a les Muses permeti d’ ensenyar-me a ben dir
en la llengua que li és pariona, com ella

ho és a tot el domini en qué es parla i estima,
Pambit divers i ric que es manifesta tinic.

Em fa la impressié que en aquest acte d’homenatge jo hauria d’estar assegut entre
els qui sou a la platea i no entre els membres de la mesa. Es una qiiestié de compe-
tencia, d’oportunitat i de pertinencia. L'nica explicacié que sigui a 'estrada és
Iembolcallament de que, amb premeditacid, vaig ser objecte per les organitzado-
res en el llindar de la sala on tot just haviem acabat una reunié de la Seccié Filolo-
gica. Sortint de la foscor el sol m’enlluernava, no podia veure-hi clar. Ara, no podia
negar tampoc que coneixia en Carles, que I’havia tractat continuadament en un
determinat context institucional i que ens hi haviem tractat en rols distints. Estra-
tegiques connivencies i amicals desacords inclosos. Després d’'uns moments d’he-
sitaci6 vaig rebutjar la idea de parlar-ne com a «<home de I'Institut», almenys mo-
nograficament, i vaig balbotejar «puc parlar del seu model de llengua...», tot
pensant que, essent segurament un afer diafan, seria també una tasca facil. De se-
guida vaig obtenir I'adhesié d’Aglaope i Pisinoe, sirenes de bella veu i persuasiva.

Després van venir les presses, gens mitologiques, per lliurar un titol, no m’hi
van deixar pensar pas gaire i quan els el vaig donar no havia assajat encara que en
podia dir, precisament d’aquell enunciat. Perd em voltava una idea boirosa a pro-
posit d’una certa concepcid i actitud de Carles Miralles envers la llengua literaria i
la reivindicacié de I'indissoluble nexe entre la llengua, la cultura i, per damunt de
tot, la literatura —més enlla, fins i tot, de la filologia. Una idea boirosa de queé po-
dria dir d’allo que se m’adverava, tanmateix, una seva conviccié profunda. Una
conviccié que necessariament havia de tenir conseqiiéncies en la seva aportacié a
Pobra de codificacié i elaboraci6 del catala que Fabra anomena literari i Riba la
llengua comuna.
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Carles Miralles fou filoleg, hel-lenista, professor universitari, escriptor. No sé
si foren aquestes condicions que el menaren a una determinada concepcié huma-
nistica de la llengua o si una concepci6 previament assumida el féu interessar per
la filologia i la resta de 'enumeracié. Perque per dessota o rere aquelles certeses de
fetiaquesta incertesa retorica hi havia el lector. Allector avid delletraial'interpret
de simbols, s’hi afegi 'estudiés de 'escriptura, entesa com a procés creatiu i com a
resultat, com a text. L’objectiu és comprendre, endinsar-se i aprofundir en autors
de I’antigor o d’avui i aprendre’n —i la comprensié sempre amaga un toc d’empa-
tia, d’enamorament fins i tot.

Janus literari, Pestudiés i el lector Carles Miralles mantingué alhora una mira-
da enrere, vers els classics, 1 una mirada endavant vers el present i la seva projeccié
cap a espais i temps més felicos, justos i lliures. Carles Riba, tan sublim i absolut, i
Salvador Espriu, més ran de terra, li foren referents. De tots ells, arcaics i moderns,
en poua un cert sentit de la llengua. Per a Miralles, es tractava no solament de bas-
tir un llenguatge capag de subvenir a les necessitats expressives de la vida moderna,
una llengua de cultura, sind del «perfeccionament de Pexpressid, de la capacitat
del catala de dir elegantment i amb propietat tot, des del més quotidia fins al més
subtil o cientific», de «la capacitat de expressi6 de ser bella, de tenir valor estetic».
Elegancia, propietat, abast de I’experiéncia i bellesa. I no ens parla de poesia, no
encara. Ens parla del catala.

Ens parla d’'una cultura de la llengua: com cal cisellar una parla —materia
primera—, polir-la, eixamplar-la, embellir-la amb vista al seu s, fins i tot quoti-
dia. No és pas estrany que sovint el limit entre concepcié de la llengua i concepcié
de la poesia sigui ben tenue. Ben entes, no és que vulgui igualar la paraula ordina-
ria ila paraula poetica —cap poetica no ho vol. Ben al contrari, per a ell, la poesia
transforma la realitat en la mesura que crea espais on «cada mot pot ser entes, per
ell mateix, més enlla de I’tis de cada dia».

«Per la paraula tot havia arribat a ser i tot era» —arrenca el discurs patriotic
que Miralles llegi per la Diada de 2013 a 'lEC, «Virtut de la paraula, virtut de la
poesiay.

En el principi la paraula original era Déu i era la de Déu. La paraula en abstrac-
te. En canvi, «cada paraula, un cop és en concret, juntament amb allo que designa,
és humana» —assevera I'autor. «En el temps dels humans i no en el principi». I
clou Pargument: «Que ’home és la paraula. Aqui, en el temps dels humans».

Els versos amb que he encapcalat el meu parlament pertanyen al primer poe-
ma de La ciutat dels platans i en sén l'inici. Talment un Homer urbanita, després
d’haver sol-licitat la intermediacié de la Ciutat, el poeta invoca i s’encomana a les
Muses a fi que n’aprengui el ben dir. Aix{ mateix, en aquests versos primers ens
parla inevitablement de la unitat de la llengua —«la llengua comuna» de Riba— i
de la seva diversitat. Contra corrent, no és la variaci6 inherent a la llengua i al par-
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lar de la gent allo empiricament manifest, sind la unitat en tota ’area lingtiistica on
es parla i estima: «’ambit divers i ric que es manifesta Gnic». Aquesta unicitat
també forma part de la cultura de la llengua, del ben dir.

E12013 'IEC va promoure una seérie de seminaris amb el titol general de Qiies-
tions d’estat. Reflexions per al pais del futur. Carles Miralles fou ponent del semina-
ride culturaiLluisa Julia en fou coordinadora. En el «Resum de les linies de debat,
propostes i conclusions», a proposit de quin estatus volem per a la llengua catala-
na, hom es demana: «una llengua de cultura?, una llengua de mercat?, o sols una
llengua instrumental? I encara: es vol separar la llengua de la cultura? Els subjectes
culturals no sén lingiiistics en aquest moment?». No puc garantir que aquestes
preguntes fossin llancades per ell, ja que el document és fruit d’un debat col-lectiu,
pero és versemblant que ho fossin. Com podria ser-ho aquest enunciat: «Sols la
literatura té un lligam inseparable amb la llengua».

ATIEC Carles Miralles elabora, entre altres, textos d’homenatge o semblances
d’antics membres de I'TEC, les quals responien a una iniciativa del president Cas-
tellet a fi que els membres joves guanyessin memoria de membres antics. Ell s’hi
implica i mai no defugi'encarrec. No eren mers escrits de circumstancies; dema-
naven una certa recerca, una seleccié i un endrecament de les dades, i una presen-
tacié llegidora. M’he valgut en part d’aquests escrits per contrastar fins a quin punt
autors tan diversos podrien fer trontollar en algun cas la preeminencia del ben dir
tot just esbossada: Maragall, Nicolau d’Olwer, Ruyra, Segala i, entre els homenat-
ges, Maria Angels Anglada i Jordi Sarsanedas. Els textos sobre Riba, Espriu o Sal-
vat-Papasseit responen a un altre circuit —pero0 els seus conceptes necessariament
traspuen en aquells primers o s’hi fan antagonics.

En ocasions fa de mal distingir la veu del glosador i la veu de 'autor glosat, ates
que aquell es fa seves les paraules d’aquest: tota tria de mots i d’idees es fa en funci6
d’una significaci6 objectiva o d’un reconeixement subjectiu, del que reconeixem
com a nostre en textos d’altri. El «plaer de la citacié», pero, Placompanya lofici de
la parafrasi i la interpretaci6. Era facil assumir i explanar la visi6 de la llengua i
de la poesia de Maria Angels Anglada, amb qui d’altra banda compartia formaci6
académica. Aixi, quan Miralles escriu

[...] sota cada rosella, sang i mot, hi ha la terra —no tota la terra ni una terra
indefinida sind la nostra— i en el fons, sempre, irrenunciablement, la llengua i
la cultura, i les llengiies i cultures que s6n el fonament de les nostres, que les fan
com sén. Condici6 de la diferéncia d’un poble és no solament la consciéncia i
Iamor d’aquesta diferéncia, sin6 que meni naturalment a la universalitat i que
llevi fruits de solidaritat.

ens adonem de I'indissoluble vincle amb que concep llengua i cultura i ja hi ende-
vinem la lleu tirada poetica. De primer, pero, ens adonem com aquesta llengua-i-
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cultura no és reclosa en una torre d’ivori, sin6 que ha arrelat en una terra, en un
pais, en un paisatge, no pas qualssevol: aquella que tenim sota els peus i aquell que
ens envolta. Potser I’al-lusi6 a «les llengiies i cultures que sén el fonament de les
nostres, que les fan com sén» vol ser una evocacié de les llengiies i cultures clas-
siques que han afaiconat les nostres; en qualsevol cas, pero, les transcendeix. Allo
que no solament singularitza aquesta nostra llengua-i-cultura, sin6 que la fa en un
sentit estricte, és la diversitat de llengties i de cultures i la capacitat de reconeixer-
nos-hi. Som nosaltres perque per a algi som uns altres, i és la nostra llengua per-
que per a algd n’és una altra i no la seva. Aquesta relacié dialectica ens fa part d’'un
tot i és des d’aquest fet diferencial i local enmig de molts altres de semblants que
assolim la universalitat i, per aix0 mateix, d’aquesta relacié cal esperancar-ne soli-
daritat.

Com evocava Miralles a proposit del paniberisme de Maragall en la seva cor-
respondencia amb Unamuno i del seu replegament posterior, «la gent és diferent i
parlen diferent: senyal que també tenen diferent 'anima: “Y asi tienen el alma
como tienen la voz...”», li escriu el catala i continua esplaiant-se sobre el paisatge
en que batega aquella anima —«el lloc on conflueixen ’'amor a la llengua i la fide-
litat a la terra», escriura Miralles a proposit de Ruyra.

Ruyra: aquesta semblanca havia de posar a prova la concepci6 de la llengua
que es descabdella en els escrits de Miralles. Ruyra era, sens dubte, un autor de
referéncia en 'obra fabriana de codificacié del catala —ho era encara, em consta,
per a Joan Coromines. Pero la llengua de Ruyra no era la llengua urbana, estilitza-
daiselecta d’'un Carner, no responia en origen als patrons establerts.

De sobte, com si en fos 'excepci6, un fet accidental, Miralles reconeix que «hi
ha, ben cert, la llengua com és parlada. I cal sempre estar-hi atents» —potser una
concessi6 al capdavall. Certament, Ruyra escriu sabent-se «ric de lexic popular i
d’agre catalanesc». «Fins aqui la parla» —escriu Miralles—, «la llengua viva que és
el material necessari per a 'escriptura». I fa Ruyra conscient que «si aquest mate-
rial ha d’esdevenir text, literatura, cal treballar-lo: estilitzar, sistematitzar, trobar
matisos, com la llengua s’hi realitza literariament». El parlar local i espontani escau
al programa d’elaboraci6 de la llengua literaria —la llengua per antonomasia— en
la mesura que n’és deglutit.

«Per0 és ’escriptura que fa els mots concrets i expressius» —ens diu. Avancem
una noci6 central en la concepcié de la llengua literaria del Carles Miralles filoleg i
teoric de la literatura: la importancia donada al procés de 'escriptura i al text que
en resulta, el relleu de les maneres de dir per damunt dels objectes a descriure o els
fets a narrar. «No és que I'argument no sigui important. Pero sén més importants
les paraules que el van presentant i conduint [...]».

Una de les semblances més interessants quant al tema que ens ocupa és la de-
dicada a Nicolau d’Olwer —no pas un poeta, no pas un gramatic. Pero si un filo-
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leg, un divulgador i un politic, entre altres coses. Nicolau li permet abordar tres
qiiestions, en part diferents, en part entreteixides: la voluntat d’estil, altra vegada,
i el domini de registres distints; la confrontacié entre passat i present a qué aboca
la lectura dels classics i el seu paper en la formaci6 dels nostres contemporanis; i,
en fi, els principis patriotics i democratics del pensament de Nicolau i, com un
reflex, del de Miralles mateix.

Miralles assenyala I’esfor¢ de Nicolau per depurar la llengua i dotar-la d’estil,
adequant-la al motlle dels classics, tal com havien fet els humanistes. De la seva
obra més divulgadora alhora que creativa i de la seva obra com a estudiés, que
abraca materies diverses, «en resultaren» —diu Miralles— «dues modalitats ex-
pressives, dos registres: d’'una banda, una prosa d’evocacid, creativa, amb mo-
ments d’exposici6 historica perd sempre dominada per una voluntat d’escriptura,
literaria; d’altra banda, una prosa més austera i precisa».

Els classics son font d’aprenentatge i guia per a la interpretacié del passat i
'actuaci6 en el present —amb una reserva, segons Miralles: «no, pero, per con-
siderar els classics com a models perennes a seguir sind per pensar-los en funcié
d’una finalitat, d’'un proposit on convergissin la intel-ligéncia i el sentiment,
Pestudi i I'experiéncia» —al capdavall, doncs, un compromis que Miralles no
defuig. En un altre context afirma: «Els classics no s6n ni una filosofia ni una
religié. Perque toquen el fonament de la realitat, el que ens és comd com a ho-
mes». [ d’aquesta comunitat se’n segueix la solidaritat ja referida. I encara: «Els
classics son aixi una mena de referent laic perque en ells, llegint-los sabent que
no sé6n nosaltres perd que nosaltres som com ells [...]», ens menen als principis
d’una «moral unanime» que ens indueix a valors com ara la llibertat. I la defineix
amb una seva significativa afirmaci6: «La llibertat de cada home significa la seva
dignitat i n’és condicid; tal com la llibertat col-lectiva implica la sobirania i n’és
igualment condicié». Afirmacié que, vigent tothora, avui és singularment opor-
tuna.

En comentar el poema «Cang6 del temps de pas», de Jordi Sarsanedas, Miralles
en destaca el titol, no solament pel joc poetic —la inversié sintactica del topos del
«pas del temps»—, sind perque per a ell el terme cangd remet «a espontaneitat, a
joc i netedat, a parla tradicional, a fets i gent de cada dia, a Barcelona i a Salvat-
Papasseit». El poema és farcit d’al-lusions a cangons tradicionals i manlleva versos
d’autors moderns. Ara, aquesta «espontaneitat», aquesta «parla tradicional», no-
vament, ha de sotmetre’s a elaboraci6 literaria: un joc variat de recursos poetics
il-lumina «el caracter de creacié de la realitat que vol que tingui la seva llengua de
poeta». Aquesta afirmaci6 conté un aspecte essencial de la concepcié que Miralles
es fa, no ja de la llengua literaria, sind de la poesia en ella mateixa.

Heure-se-les amb Maragall no devia ser facil. Vagi per endavant l'interes filo-
logic i textual amb que Miralles aborda el personatge, seguint en aixo I’aproxima-
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cié que hi féu Eduard Valenti. Aixo implica destriar el «mite» que esdevingué
Maragall per ala societat del seu temps i encara més enca de I'obra escrita, dels seus
textos. I concentrar-se, Obviament, en aquests. Calia, doncs, aplicar-hi una apro-
ximacio filologica i una analisi textual, de les quals deriva el que Riba qualifica com
el seu «idioma» —«val a dir», interpreta Miralles, «la llengua propia que tot poeta
ha de construir-se dins de la llengua que comparteix amb els altres que la parlen i
hi viuen».

I remarca: «Des del punt de vista literari, la llengua normalitzada, que els nou-
centistes portaren a un singular, espectacular acompliment literari, els mantenia a
distancia de I'“idioma”, en termes de Riba altre cop, de Maragall».

La divergencia és evident. I 'opci6 implicita de Miralles davant la disjuntiva,
també. Tanmateix, continua i argiieix: «Allo que logicament preval, en literatura,
son els textos, pero globalment 'escriptura de Maragall s’advera a cada analisi més
clarificadora de la seva epoca, historicament, i, alhora, dels seus temes: més impor-
tant en termes absoluts».

I defensa que els articles politics de 'autor «sén escrits des d’una optica di-
guem-ne contemplativa», és a dir, «que vénen de la seva poesia».

Aix0 em porta d’'una manera natural a parlar de la idea que Miralles es feia de
la poesia. Ve a tomb aqui a proposit d’aquesta «optica contemplativa». Tot co-
mentant I'elegia 1v de Carles Riba, afirma que «el poeta és el contemplador, i allo
que determina la relacié entre I’ésser huma i la naturalesa és el punt de vista
d’aquest contemplador» —cert que parla en termes especifics, d’un determinat
poeta i d’un determinat poema, pero aquella «optica contemplativa» ens permet
entendre que I’enunciat té pretensié d’universal.

En un cert sentit, doncs, per a Miralles la poesia és exactament una doble rela-
cié: la relacié que és tota experiencia i la contemplativa bella transmutaci6 ideal i
verbal de Pexperiencia. T aquesta transmutacié implica encara una altra relacié:
aquella que es dona entre el llenguatge quotidia i el llenguatge poetic, el qual no és
sind la forca de la paraula en boca del poeta; la for¢a «de la paraula dels homes que
el poema sap treure a la llum, fer que llampegui, divinament, un instant».

Quan extreu dels versos de la vi1 elegia afirmacié que «entre nosaltres, hu-
mans, els mots sén només per a entendre’ns i no per a entendre’ls», no la conside-
ra concloent; ja que, malgrat tot, per a ell «restituir als mots el sentit, mirar d’en-
tendre’ls i de fer-los entendre, és la tasca desesperada del poeta, el lligam entre
poesia i bellesa, per damunt de la realitat; per mirar de crear una altra realitat, la
del poema». Paradoxalment, en aquest esfor¢ de comprensid, ens cal abans el po-
eta que el filoleg —bé que sense oblidar que el filoleg és 'amant dels mots, de la
llengua total.

Al capdavall la poesia no solament desclou el sentit dels mots, sin6 que és «una
manera de pensar, d’expressar el real; d’expressar una veritat que hi ha en el real,
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en les persones, en els fets, en les coses». Si la poesia ha rebut el seu llenguatge del
mite, un vers o un enunciat poetic no és cert ni és fals, talment com una pregunta,
una injunci6, una interpel-lacié no sén certes ni son falses. Literalment parlant, no
literariament. El vers i el context poetic al-ludeixen, evoquen, creen «una veritat
que hi ha en el real», més enlla de les paraules.

Precisament, en un assaig sobre mite i poesia, Miralles contraposa el llenguat-
ge de la rag, la ciencia, al llenguatge de la poesia, el mite, i enyora el temps en que
«la saviesa feia de pont entre rad i poesia».

En una reflexié mig de filoleg mig de poeta, ens assabenta que, genéticament
parlant, allo primer és «la coexistencia de natura i cultura, de la qual neix el ritme,
la musica». Com a bon coneixedor d’Homer, no pot passar per alt que a 'origen
de la poesia hi ha la memoria i la voluntat de fer-la perdurable en el record: la re-
citaci6 de fragments dels poemes homerics era fruit de la memoria, alhora que
creava memoria col-lectiva, ’establia i la investia d’autoritat. Subjectar el llenguat-
ge a mesura n’era 'instrument. Ara, valent-se d’una bella imatge de Maria Angels
Anglada, clou: «Sense Pescriptura, pero, que fixa el record, la memoria no féra
siné una mena d’“antiga melodia de la qual gairebé es confonen les notes”». L’es-
criptura, sempre 'escriptura, sigui 'emergencia de la fixacié del llenguatge verbal
mitjangant signes materials sigui I'emergencia d’un «idioma propi», de I'estil, en
els homes de lletra que llegeix i estudia.

I, per acabar, una acotaci6 sobre un aspecte recurrent de les seves analisis fi-
lologiques i textuals i al capdavall de la seva manera de llegir els textos. Seguint
Gérard Genette, 'expressa amb el terme hipotext, entés com una relacié entre
textos en queé el nou emula, amplifica, transforma o al-ludeix al vell. Un cas pales
i poc subjecte a discussi6 és la referencia al Faust de Goethe a I’hora d’il-luminar
Nausica de Maragall i també la referéncia a Nausica a ’hora d’il-luminar I'Odissea
de Carles Riba. En altres ocasions el lector filoleg s’excedeix un punt: en el co-
mentari a I’elegia 1v esmentat, Miralles hi veu hipotexts platonics —evidents— i
de Cal-limac —versemblants—, pero també de Thomas Mann, de Gabriel Alo-
mar, del parnassianisme. Evidentment, autor no pretén establir relacions gene-
tiques o altres dependencies, sin6 suggeriments sobtats: «una altra referéencia se
m’imposa», escriu, i ho deixa anar, com qui ofereix una tria al lector, com si fos-
sin gammes de la seva paleta criticoliteraria. «Estic disposat a reconeixer que la
comparaci6 entre Mann i Riba no era forgosament necessaria» —escriu, com qui
demana una disculpa. Tot aixdo m’ha fet pensar si no hi ha uns hipotexts relativa-
ment objectius, mostrables si no demostrables per I'analisi historicofilologica i
textual, i unes relacions hipotextuals que es fa el lector en el procés d’una lectura,
pero que s’escolen de mans filologiques. En canvi, justificables amb criteris con-
vinguts dins la disciplina o no, ens il-lustren d’una lectura desperta i amb un ba-
gatge a ’esquena del critic lector. Potser per aix0 alga ha dit que en Carles Mira-
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lles ensenyava a llegir els textos i que «llegir és comparar lectures». Com en una
composicié anul-lar —Ringkomposition—, al final hem arribat a I'inici: I'avid
lector per dessota la vocaci6 filologica, per dessota la concepcié de la llengua, per
dessota la seva poesia.

JoAN A. ARGENTER
Seccié Filologica
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