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Carles Miralles: una llengua de cultura,  
una cultura de la llengua

Que la ciutat el seu melamargós encís
a les Muses permeti d’ensenyar-me a ben dir

en la llengua que li és pariona, com ella
ho és a tot el domini en què es parla i estima,

l’àmbit divers i ric que es manifesta únic.

Em fa la impressió que en aquest acte d’homenatge jo hauria d’estar assegut entre 
els qui sou a la platea i no entre els membres de la mesa. És una qüestió de compe-
tència, d’oportunitat i de pertinència. L’única explicació que sigui a l’estrada és 
l’embolcallament de què, amb premeditació, vaig ser objecte per les organitzado-
res en el llindar de la sala on tot just havíem acabat una reunió de la Secció Filolò-
gica. Sortint de la foscor el sol m’enlluernava, no podia veure-hi clar. Ara, no podia 
negar tampoc que coneixia en Carles, que l’havia tractat continuadament en un 
determinat context institucional i que ens hi havíem tractat en rols distints. Estra-
tègiques connivències i amicals desacords inclosos. Després d’uns moments d’he-
sitació vaig rebutjar la idea de parlar-ne com a «home de l’Institut», almenys mo-
nogràficament, i vaig balbotejar «puc parlar del seu model de llengua...», tot 
pensant que, essent segurament un afer diàfan, seria també una tasca fàcil. De se-
guida vaig obtenir l’adhesió d’Aglaope i Pisinoe, sirenes de bella veu i persuasiva.

Després van venir les presses, gens mitològiques, per lliurar un títol, no m’hi 
van deixar pensar pas gaire i quan els el vaig donar no havia assajat encara què en 
podia dir, precisament d’aquell enunciat. Però em voltava una idea boirosa a pro-
pòsit d’una certa concepció i actitud de Carles Miralles envers la llengua literària i 
la reivindicació de l’indissoluble nexe entre la llengua, la cultura i, per damunt de 
tot, la literatura —més enllà, fins i tot, de la filologia. Una idea boirosa de què po-
dria dir d’allò que se m’adverava, tanmateix, una seva convicció profunda. Una 
convicció que necessàriament havia de tenir conseqüències en la seva aportació a 
l’obra de codificació i elaboració del català que Fabra anomenà literari i Riba la 
llengua comuna.
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Carles Miralles fou filòleg, hel·lenista, professor universitari, escriptor. No sé 
si foren aquestes condicions que el menaren a una determinada concepció huma-
nística de la llengua o si una concepció prèviament assumida el féu interessar per 
la filologia i la resta de l’enumeració. Perquè per dessota o rere aquelles certeses de 
fet i aquesta incertesa retòrica hi havia el lector. Al lector àvid de lletra i a l’intèrpret 
de símbols, s’hi afegí l’estudiós de l’escriptura, entesa com a procés creatiu i com a 
resultat, com a text. L’objectiu és comprendre, endinsar-se i aprofundir en autors 
de l’antigor o d’avui i aprendre’n —i la comprensió sempre amaga un toc d’empa-
tia, d’enamorament fins i tot.

Janus literari, l’estudiós i el lector Carles Miralles mantingué alhora una mira-
da enrere, vers els clàssics, i una mirada endavant vers el present i la seva projecció 
cap a espais i temps més feliços, justos i lliures. Carles Riba, tan sublim i absolut, i 
Salvador Espriu, més ran de terra, li foren referents. De tots ells, arcaics i moderns, 
en pouà un cert sentit de la llengua. Per a Miralles, es tractava no solament de bas-
tir un llenguatge capaç de subvenir a les necessitats expressives de la vida moderna, 
una llengua de cultura, sinó del «perfeccionament de l’expressió, de la capacitat 
del català de dir elegantment i amb propietat tot, des del més quotidià fins al més 
subtil o científic», de «la capacitat de l’expressió de ser bella, de tenir valor estètic». 
Elegància, propietat, abast de l’experiència i bellesa. I no ens parla de poesia, no 
encara. Ens parla del català.

Ens parla d’una cultura de la llengua: com cal cisellar una parla —matèria 
primera—, polir-la, eixamplar-la, embellir-la amb vista al seu ús, fins i tot quoti-
dià. No és pas estrany que sovint el límit entre concepció de la llengua i concepció 
de la poesia sigui ben tènue. Ben entès, no és que vulgui igualar la paraula ordinà-
ria i la paraula poètica —cap poètica no ho vol. Ben al contrari, per a ell, la poesia 
transforma la realitat en la mesura que crea espais on «cada mot pot ser entès, per 
ell mateix, més enllà de l’ús de cada dia». 

«Per la paraula tot havia arribat a ser i tot era» —arrenca el discurs patriòtic 
que Miralles llegí per la Diada de 2013 a l’IEC, «Virtut de la paraula, virtut de la 
poesia». 

En el principi la paraula original era Déu i era la de Déu. La paraula en abstrac-
te. En canvi, «cada paraula, un cop és en concret, juntament amb allò que designa, 
és humana» —assevera l’autor. «En el temps dels humans i no en el principi». I 
clou l’argument: «Que l’home és la paraula. Aquí, en el temps dels humans».

Els versos amb què he encapçalat el meu parlament pertanyen al primer poe-
ma de La ciutat dels plàtans i en són l’inici. Talment un Homer urbanita, després 
d’haver sol·licitat la intermediació de la Ciutat, el poeta invoca i s’encomana a les 
Muses a fi que n’aprengui el ben dir. Així mateix, en aquests versos primers ens 
parla inevitablement de la unitat de la llengua —«la llengua comuna» de Riba— i 
de la seva diversitat. Contra corrent, no és la variació inherent a la llengua i al par-
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lar de la gent allò empíricament manifest, sinó la unitat en tota l’àrea lingüística on 
es parla i estima: «l’àmbit divers i ric que es manifesta únic». Aquesta unicitat 
també forma part de la cultura de la llengua, del ben dir.

El 2013 l’IEC va promoure una sèrie de seminaris amb el títol general de Qües-
tions d’estat. Reflexions per al país del futur. Carles Miralles fou ponent del semina-
ri de cultura i Lluïsa Julià en fou coordinadora. En el «Resum de les línies de debat, 
propostes i conclusions», a propòsit de quin estatus volem per a la llengua catala-
na, hom es demana: «una llengua de cultura?, una llengua de mercat?, o sols una 
llengua instrumental? I encara: es vol separar la llengua de la cultura? Els subjectes 
culturals no són lingüístics en aquest moment?». No puc garantir que aquestes 
preguntes fossin llançades per ell, ja que el document és fruit d’un debat col·lectiu, 
però és versemblant que ho fossin. Com podria ser-ho aquest enunciat: «Sols la 
literatura té un lligam inseparable amb la llengua». 

A l’IEC Carles Miralles elaborà, entre altres, textos d’homenatge o semblances 
d’antics membres de l’IEC, les quals responien a una iniciativa del president Cas-
tellet a fi que els membres joves guanyessin memòria de membres antics. Ell s’hi 
implicà i mai no defugí l’encàrrec. No eren mers escrits de circumstàncies; dema-
naven una certa recerca, una selecció i un endreçament de les dades, i una presen-
tació llegidora. M’he valgut en part d’aquests escrits per contrastar fins a quin punt 
autors tan diversos podrien fer trontollar en algun cas la preeminència del ben dir 
tot just esbossada: Maragall, Nicolau d’Olwer, Ruyra, Segalà i, entre els homenat-
ges, Maria Àngels Anglada i Jordi Sarsanedas. Els textos sobre Riba, Espriu o Sal-
vat-Papasseit responen a un altre circuit —però els seus conceptes necessàriament 
traspuen en aquells primers o s’hi fan antagònics. 

En ocasions fa de mal distingir la veu del glosador i la veu de l’autor glosat, atès 
que aquell es fa seves les paraules d’aquest: tota tria de mots i d’idees es fa en funció 
d’una significació objectiva o d’un reconeixement subjectiu, del que reconeixem 
com a nostre en textos d’altri. El «plaer de la citació», però, l’acompanya l’ofici de 
la paràfrasi i la interpretació. Era fàcil assumir i explanar la visió de la llengua i  
de la poesia de Maria Àngels Anglada, amb qui d’altra banda compartia formació 
acadèmica. Així, quan Miralles escriu

[...] sota cada rosella, sang i mot, hi ha la terra —no tota la terra ni una terra 
indefinida sinó la nostra— i en el fons, sempre, irrenunciablement, la llengua i 
la cultura, i les llengües i cultures que són el fonament de les nostres, que les fan 
com són. Condició de la diferència d’un poble és no solament la consciència i 
l’amor d’aquesta diferència, sinó que meni naturalment a la universalitat i que 
llevi fruits de solidaritat.

ens adonem de l’indissoluble vincle amb què concep llengua i cultura i ja hi ende-
vinem la lleu tirada poètica. De primer, però, ens adonem com aquesta llengua-i-
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cultura no és reclosa en una torre d’ivori, sinó que ha arrelat en una terra, en un 
país, en un paisatge, no pas qualssevol: aquella que tenim sota els peus i aquell que 
ens envolta. Potser l’al·lusió a «les llengües i cultures que són el fonament de les 
nostres, que les fan com són» vol ser una evocació de les llengües i cultures clàs- 
siques que han afaiçonat les nostres; en qualsevol cas, però, les transcendeix. Allò 
que no solament singularitza aquesta nostra llengua-i-cultura, sinó que la fa en un 
sentit estricte, és la diversitat de llengües i de cultures i la capacitat de reconèixer-  
nos-hi. Som nosaltres perquè per a algú som uns altres, i és la nostra llengua per-
què per a algú n’és una altra i no la seva. Aquesta relació dialèctica ens fa part d’un 
tot i és des d’aquest fet diferencial i local enmig de molts altres de semblants que 
assolim la universalitat i, per això mateix, d’aquesta relació cal esperançar-ne soli-
daritat.

Com evocava Miralles a propòsit del paniberisme de Maragall en la seva cor-
respondència amb Unamuno i del seu replegament posterior, «la gent és diferent i 
parlen diferent: senyal que també tenen diferent l’ànima: “Y así tienen el alma 
como tienen la voz...”», li escriu el català i continua esplaiant-se sobre el paisatge 
en què batega aquella ànima —«el lloc on conflueixen l’amor a la llengua i la fide-
litat a la terra», escriurà Miralles a propòsit de Ruyra.

Ruyra: aquesta semblança havia de posar a prova la concepció de la llengua 
que es descabdella en els escrits de Miralles. Ruyra era, sens dubte, un autor de 
referència en l’obra fabriana de codificació del català —ho era encara, em consta, 
per a Joan Coromines. Però la llengua de Ruyra no era la llengua urbana, estilitza-
da i selecta d’un Carner, no responia en origen als patrons establerts.

De sobte, com si en fos l’excepció, un fet accidental, Miralles reconeix que «hi 
ha, ben cert, la llengua com és parlada. I cal sempre estar-hi atents» —potser una 
concessió al capdavall. Certament, Ruyra escriu sabent-se «ric de lèxic popular i 
d’agre catalanesc». «Fins aquí la parla» —escriu Miralles—, «la llengua viva que és 
el material necessari per a l’escriptura». I fa Ruyra conscient que «si aquest mate-
rial ha d’esdevenir text, literatura, cal treballar-lo: estilitzar, sistematitzar, trobar 
matisos, com la llengua s’hi realitza literàriament». El parlar local i espontani escau 
al programa d’elaboració de la llengua literària —la llengua per antonomàsia— en 
la mesura que n’és deglutit.

«Però és l’escriptura que fa els mots concrets i expressius» —ens diu. Avancem 
una noció central en la concepció de la llengua literària del Carles Miralles filòleg i 
teòric de la literatura: la importància donada al procés de l’escriptura i al text que 
en resulta, el relleu de les maneres de dir per damunt dels objectes a descriure o els 
fets a narrar. «No és que l’argument no sigui important. Però són més importants 
les paraules que el van presentant i conduint [...]».

Una de les semblances més interessants quant al tema que ens ocupa és la de-
dicada a Nicolau d’Olwer —no pas un poeta, no pas un gramàtic. Però sí un filò-
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leg, un divulgador i un polític, entre altres coses. Nicolau li permet abordar tres 
qüestions, en part diferents, en part entreteixides: la voluntat d’estil, altra vegada, 
i el domini de registres distints; la confrontació entre passat i present a què aboca 
la lectura dels clàssics i el seu paper en la formació dels nostres contemporanis; i, 
en fi, els principis patriòtics i democràtics del pensament de Nicolau i, com un 
reflex, del de Miralles mateix.

Miralles assenyala l’esforç de Nicolau per depurar la llengua i dotar-la d’estil, 
adequant-la al motlle dels clàssics, tal com havien fet els humanistes. De la seva 
obra més divulgadora alhora que creativa i de la seva obra com a estudiós, que 
abraça matèries diverses, «en resultaren» —diu Miralles— «dues modalitats ex-
pressives, dos registres: d’una banda, una prosa d’evocació, creativa, amb mo-
ments d’exposició històrica però sempre dominada per una voluntat d’escriptura, 
literària; d’altra banda, una prosa més austera i precisa».

Els clàssics són font d’aprenentatge i guia per a la interpretació del passat i 
l’actuació en el present —amb una reserva, segons Miralles: «no, però, per con-
siderar els clàssics com a models perennes a seguir sinó per pensar-los en funció 
d’una finalitat, d’un propòsit on convergissin la intel·ligència i el sentiment, 
l’estudi i l’experiència» —al capdavall, doncs, un compromís que Miralles no 
defuig. En un altre context afirma: «Els clàssics no són ni una filosofia ni una 
religió. Perquè toquen el fonament de la realitat, el que ens és comú com a ho-
mes». I d’aquesta comunitat se’n segueix la solidaritat ja referida. I encara: «Els 
clàssics són així una mena de referent laic perquè en ells, llegint-los sabent que 
no són nosaltres però que nosaltres som com ells [...]», ens menen als principis 
d’una «moral unànime» que ens indueix a valors com ara la llibertat. I la defineix 
amb una seva significativa afirmació: «La llibertat de cada home significa la seva 
dignitat i n’és condició; tal com la llibertat col·lectiva implica la sobirania i n’és 
igualment condició». Afirmació que, vigent tothora, avui és singularment opor-
tuna.

En comentar el poema «Cançó del temps de pas», de Jordi Sarsanedas, Miralles 
en destaca el títol, no solament pel joc poètic —la inversió sintàctica del topos del 
«pas del temps»—, sinó perquè per a ell el terme cançó remet «a espontaneïtat, a 
joc i netedat, a parla tradicional, a fets i gent de cada dia, a Barcelona i a Salvat-
Papasseit». El poema és farcit d’al·lusions a cançons tradicionals i manlleva versos 
d’autors moderns. Ara, aquesta «espontaneïtat», aquesta «parla tradicional», no-
vament, ha de sotmetre’s a elaboració literària: un joc variat de recursos poètics 
il·lumina «el caràcter de creació de la realitat que vol que tingui la seva llengua de 
poeta». Aquesta afirmació conté un aspecte essencial de la concepció que Miralles 
es fa, no ja de la llengua literària, sinó de la poesia en ella mateixa.

Heure-se-les amb Maragall no devia ser fàcil. Vagi per endavant l’interès filo-
lògic i textual amb què Miralles aborda el personatge, seguint en això l’aproxima-
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ció que hi féu Eduard Valentí. Això implica destriar el «mite» que esdevingué 
Maragall per a la societat del seu temps i encara més ençà de l’obra escrita, dels seus 
textos. I concentrar-se, òbviament, en aquests. Calia, doncs, aplicar-hi una apro-
ximació filològica i una anàlisi textual, de les quals deriva el que Riba qualificà com 
el seu «idioma» —«val a dir», interpreta Miralles, «la llengua pròpia que tot poeta 
ha de construir-se dins de la llengua que comparteix amb els altres que la parlen i 
hi viuen».

I remarca: «Des del punt de vista literari, la llengua normalitzada, que els nou-
centistes portaren a un singular, espectacular acompliment literari, els mantenia a 
distància de l’“idioma”, en termes de Riba altre cop, de Maragall».

La divergència és evident. I l’opció implícita de Miralles davant la disjuntiva, 
també. Tanmateix, continua i argüeix: «Allò que lògicament preval, en literatura, 
són els textos, però globalment l’escriptura de Maragall s’advera a cada anàlisi més 
clarificadora de la seva època, històricament, i, alhora, dels seus temes: més impor-
tant en termes absoluts».

I defensa que els articles polítics de l’autor «són escrits des d’una òptica di-
guem-ne contemplativa», és a dir, «que vénen de la seva poesia».

Això em porta d’una manera natural a parlar de la idea que Miralles es feia de 
la poesia. Ve a tomb aquí a propòsit d’aquesta «òptica contemplativa». Tot co-
mentant l’elegia iv de Carles Riba, afirma que «el poeta és el contemplador, i allò 
que determina la relació entre l’ésser humà i la naturalesa és el punt de vista 
d’aquest contemplador» —cert que parla en termes específics, d’un determinat 
poeta i d’un determinat poema, però aquella «òptica contemplativa» ens permet 
entendre que l’enunciat té pretensió d’universal.

En un cert sentit, doncs, per a Miralles la poesia és exactament una doble rela-
ció: la relació que és tota experiència i la contemplativa bella transmutació ideal i 
verbal de l’experiència. I aquesta transmutació implica encara una altra relació: 
aquella que es dóna entre el llenguatge quotidià i el llenguatge poètic, el qual no és 
sinó la força de la paraula en boca del poeta; la força «de la paraula dels homes que 
el poema sap treure a la llum, fer que llampegui, divinament, un instant». 

Quan extreu dels versos de la vii elegia l’afirmació que «entre nosaltres, hu-
mans, els mots són només per a entendre’ns i no per a entendre’ls», no la conside-
ra concloent; ja que, malgrat tot, per a ell «restituir als mots el sentit, mirar d’en-
tendre’ls i de fer-los entendre, és la tasca desesperada del poeta, el lligam entre 
poesia i bellesa, per damunt de la realitat; per mirar de crear una altra realitat, la 
del poema». Paradoxalment, en aquest esforç de comprensió, ens cal abans el po-
eta que el filòleg —bé que sense oblidar que el filòleg és l’amant dels mots, de la 
llengua total. 

Al capdavall la poesia no solament desclou el sentit dels mots, sinó que és «una 
manera de pensar, d’expressar el real; d’expressar una veritat que hi ha en el real, 
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en les persones, en els fets, en les coses». Si la poesia ha rebut el seu llenguatge del 
mite, un vers o un enunciat poètic no és cert ni és fals, talment com una pregunta, 
una injunció, una interpel·lació no són certes ni són falses. Literalment parlant, no 
literàriament. El vers i el context poètic al·ludeixen, evoquen, creen «una veritat 
que hi ha en el real», més enllà de les paraules. 

Precisament, en un assaig sobre mite i poesia, Miralles contraposa el llenguat-
ge de la raó, la ciència, al llenguatge de la poesia, el mite, i enyora el temps en què 
«la saviesa feia de pont entre raó i poesia». 

En una reflexió mig de filòleg mig de poeta, ens assabenta que, genèticament 
parlant, allò primer és «la coexistència de natura i cultura, de la qual neix el ritme, 
la música». Com a bon coneixedor d’Homer, no pot passar per alt que a l’origen 
de la poesia hi ha la memòria i la voluntat de fer-la perdurable en el record: la re-
citació de fragments dels poemes homèrics era fruit de la memòria, alhora que 
creava memòria col·lectiva, l’establia i la investia d’autoritat. Subjectar el llenguat-
ge a mesura n’era l’instrument. Ara, valent-se d’una bella imatge de Maria Àngels 
Anglada, clou: «Sense l’escriptura, però, que fixa el record, la memòria no fóra 
sinó una mena d’“antiga melodia de la qual gairebé es confonen les notes”». L’es-
criptura, sempre l’escriptura, sigui l’emergència de la fixació del llenguatge verbal 
mitjançant signes materials sigui l’emergència d’un «idioma propi», de l’estil, en 
els homes de lletra que llegeix i estudia. 

I, per acabar, una acotació sobre un aspecte recurrent de les seves anàlisis fi-
lològiques i textuals i al capdavall de la seva manera de llegir els textos. Seguint 
Gérard Genette, l’expressa amb el terme hipotext, entès com una relació entre 
textos en què el nou emula, amplifica, transforma o al·ludeix al vell. Un cas palès 
i poc subjecte a discussió és la referència al Faust de Goethe a l’hora d’il·luminar 
Nausica de Maragall i també la referència a Nausica a l’hora d’il·luminar l’Odissea 
de Carles Riba. En altres ocasions el lector filòleg s’excedeix un punt: en el co-
mentari a l’elegia iv esmentat, Miralles hi veu hipotexts platònics —evidents— i 
de Cal·límac —versemblants—, però també de Thomas Mann, de Gabriel Alo-
mar, del parnassianisme. Evidentment, l’autor no pretén establir relacions genè-
tiques o altres dependències, sinó suggeriments sobtats: «una altra referència se 
m’imposa», escriu, i ho deixa anar, com qui ofereix una tria al lector, com si fos-
sin gammes de la seva paleta criticoliterària. «Estic disposat a reconèixer que la 
comparació entre Mann i Riba no era forçosament necessària» —escriu, com qui 
demana una disculpa. Tot això m’ha fet pensar si no hi ha uns hipotexts relativa-
ment objectius, mostrables si no demostrables per l’anàlisi historicofilològica i 
textual, i unes relacions hipotextuals que es fa el lector en el procés d’una lectura, 
però que s’escolen de mans filològiques. En canvi, justificables amb criteris con-
vinguts dins la disciplina o no, ens il·lustren d’una lectura desperta i amb un ba-
gatge a l’esquena del crític lector. Potser per això algú ha dit que en Carles Mira-
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lles ensenyava a llegir els textos i que «llegir és comparar lectures». Com en una 
composició anul·lar —Ringkomposition—, al final hem arribat a l’inici: l’àvid 
lector per dessota la vocació filològica, per dessota la concepció de la llengua, per 
dessota la seva poesia.

Joan A. Argenter
Secció Filològica
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